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Mittwoch, 25. Oktober 2017

Ich werde von einem gellenden Schrei geweckt. Den Mäd-
chen ist etwas zugestoßen! Mit rasendem Herzen fahre ich 
hoch. Nichts regt sich. Stille. Habe ich das nur geträumt? 
Mein Blick huscht zu Adrians Seite des Betts. Sie ist leer, 
das Laken zerknittert und klamm, die Decke zurückgewor-
fen, als ob er es überstürzt verlassen hätte. Wo ist er? Mein 
Wecker zeigt 5.37 Uhr, und durch einen Vorhangspalt kann 
ich den Himmel sehen, der allmählich ein mattes Grau an-
nimmt, während die Bergspitzen im frühmorgendlichen 
Dunst verschwinden.

Ich taste nach meinem Bademantel, der über dem Fuß-
ende des Betts liegt. Während ich auf den Flur eile, schlüpfe 
ich hinein. Die Tür zum gegenüberliegenden Zimmer der 
Mädchen ist geschlossen. Ich will gerade darauf zugehen, als 
der Schrei erneut ertönt.

Dieses Mal gibt es keinen Zweifel. Der Schrei kommt von 
meiner Mutter.

Ich haste den ersten Treppenlauf hinab, wobei ich versu-
che, die aufsteigende Panik in mir zu unterdrücken. Meine 
Mutter ist keine Frau, die grundlos schreit. Ich denke un-
willkürlich an die Gäste, die behaglich in ihren Zimmern 
liegen. Mir ist klar, dass Mum sie ebenfalls geweckt haben 
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muss, und mich beschleicht sofort die Sorge, dass sie sich 
gestört fühlen, während mir gleichzeitig bewusst wird, wie 
lächerlich meine Bedenken sind.

Als ich das obere Ende der zweiten Treppe erreiche, 
bleibe ich wie angewurzelt stehen. Ich blinzle in der Hoff-
nung, dass meine Augen mir einen Streich spielen, doch das 
Bild bleibt unverändert. Der Flur ist in Dunkelheit getaucht, 
aber es sieht aus, als würde Mum über einer Leiche kau-
ern – die leblosen Gliedmaßen auf den restaurierten vikto-
rianischen Fliesen von sich gestreckt. Ich kann den hellen 
Schimmer einer bleichen Wade, eines schmalen Handge-
lenks ausmachen. Ich höre Mum stöhnen.

Das sieht nicht aus wie ein Kind. Die Beine sind zu lang. 
Keines der Mädchen. Gott sei Dank.

»Mum?«
Beim Klang meiner Stimme schnellt ihr Kopf empor, die 

Augen weit aufgerissen vor Entsetzen und noch etwas ande-
rem … Furcht. Sie hebt die Hände wie zum Gebet. Sie sind 
mit Blut bedeckt.
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ERSTER TEIL  
Davor





1  
August 2017 – zwei Monate zuvor

Die Mädchen hinten im Auto sind ungewöhnlich ruhig. Im 
Rückspiegel kann ich sehen, wie sie durch die Windschutz-
scheibe schauen, während sich draußen die Landschaft all-
mählich vor ihnen entfaltet – die zugebauten Vorstädte mit 
ihren graffitibeschmierten Hochhäusern und dem Wirrwarr 
aus Straßen in sanfte Hügel übergehen und sich in Täler und 
Berge verwandeln. Amelia blickt finster drein, als hege sie 
Mordgelüste mir und ihrem Vater gegenüber, dafür, dass 
wir es gewagt haben, sie von ihren Freunden zu trennen. 
Evie dagegen wirkt heiter, geradezu aufgeräumt, aufmerk-
sam registriert sie die englisch-walisischen Straßenschilder. 
Meine Sechsjährige hatte schon immer eine lebhafte Fanta-
sie. Sie wird das Ganze hier als Abenteuer betrachten, ver-
suchen, das Magische darin aufzuspüren. Sie glaubt an Feen, 
den Weihnachtsmann und den Osterhasen. Sie sieht Tier-
gestalten in den Wolken, vierblättrige Kleeblätter dort, wo 
keine sind, ein Gesicht im Mond.

Amelia, fünf Jahre älter, ist da schon skeptischer. Ihre 
Sensibilität äußert sich auf andere Weise. Sobald man einen 
Raum betreten hat, spürt sie, in welcher Stimmung man 
sich befindet, und sie wird sich dementsprechend verhalten. 
Zumindest war es früher so. Jetzt, da die Hormonschübe 
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eingesetzt haben, ist das seltener der Fall. Sie ist nicht mehr 
so erpicht darauf, es allen recht zu machen. Adrian und ich 
haben zwar versucht zu verbergen, wie sehr uns die letzten 
achtzehn Monate zugesetzt haben, doch sie hat einen schär-
feren Blick als Evie. Der Stress, unter dem wir standen, wird 
ihr nicht entgangen sein. Trotzdem kann sie nicht wirklich 
verstehen, warum wir beschlossen haben, London den Rü-
cken zu kehren. Und in den vergangenen Wochen gab es 
durchaus Momente, in denen es mir genauso ging.

Wir hatten nicht vor, nach Wales zurückzuziehen. Jeden-
falls nicht jetzt. Ein Gästehaus in den Brecon Beacons zu 
kaufen, war ein lang gehegtes, fernes Ziel von mir gewesen. 
Ein Tagtraum, dem ich nachhängen konnte, während ich 
mich in meinem perspektivlosen Job im Marketingbereich 
abrackerte oder im Mutterschaftsurlaub befand, umgeben 
von Windelbergen und Feuchttüchern. Mit den Brecons 
verband ich nur die besten Erinnerungen: an Picknicks im 
Vorgebirge und Familienausflüge, bei denen sich mein Bru-
der Nathan und ich im Auto kabbelten, während mein Vater 
uns gutmütig zurechtwies. An selbst gemachte Eiersand-
wiches und Schwarztee mit Milch aus dem Flachmann. An 
Frisbees. An diese herrlichen Hügel und Berge, die sich end-
los dahinzuziehen schienen. Als Kind erinnerten sie mich 
immer an die Zeichnungen in den Wimmelbüchern – sie 
waren so perfekt. Es schienen Welten zwischen dieser Land-
schaft und Cardiff zu liegen, wo wir damals lebten.

Nach Wales zu ziehen und ein Gästehaus zu eröffnen, war 
ein Plan für die ferne Zukunft gewesen. Wenn beide Mäd-
chen an der Uni und wir Ende vierzig oder Anfang fünf-

12



zig wären und genug hätten von unserem beengten Rei-
henhäuschen und dem hektischen Großstadtleben. Doch 
dann, plötzlich, wurde die Vorstellung von frischer Luft 
und Frieden verlockender, ja, dringlicher. Ein gemächliche-
rer Lebensrhythmus, ein ruhiges Fleckchen für Adrian zum 
Schreiben – was er schon immer hatte tun wollen – und ein 
sicheres Zuhause für die Mädchen, weitab der Zerstreuun-
gen und Versuchungen Londons.

In der Ferne sehe ich unter der Wolkendecke den glitzern-
den Sonnenschein, der uns willkommen heißt. Ich greife 
nach Adrians Hand und drücke sie. Er erwidert die Geste, 
und ich werfe kurz einen Blick in seine Richtung. Er sieht 
glücklich und entspannt aus. Er hat sich einen Bart stehen 
lassen, auch sein Haar ist jetzt länger und streift den Kragen 
seines blauen Poloshirts. Von seiner geschäftigen Großstadt-
persönlichkeit ist nichts mehr übrig. In dem Moment, als er 
seinen Job an den Nagel hängte, entledigte er sich auch seiner 
schicken Anzüge und seines glatt rasierten Äußeren. Aber das 
sind bei Weitem nicht alle Veränderungen. Der alte Adrian 
würde jetzt versuchen, Amelia Begeisterung zu entlocken. Er 
würde am Radio herumfummeln, bei Absolute 90s mitsin-
gen oder mit Evie »Ich sehe was, was du nicht siehst« spielen 
und die Augen verdrehen, wenn sie so tat, als würde sie ein 
Einhorn oder eine Elfe sehen. Stattdessen blickt er starr auf 
die Straße vor uns, und das Radio bleibt aus. Er ist auf seine 
ganz eigene Weise ruhig und zufrieden. Nur eben … anders.

Doch wenigstens ist er da.
Ich möchte, dass er mir versichert, dass wir mit dem Um-

zug die richtige Entscheidung getroffen haben. Dass Amelia 

13



mich nicht bis in alle Ewigkeit hassen wird. Dass alles sich 
zum Besten fügen wird.

Ein flaues Gefühl macht sich in meiner Magengrube breit. 
In all meinen Fantasien darüber, ein eigenes Geschäft an 
meinem Lieblingsort aufzubauen, hätte ich mir nie im Le-
ben vorstellen können, dass ich es gemeinsam mit meiner 
Mutter würde tun müssen.

»Kirsty?« Adrians Stimme reißt mich aus meinen Gedan-
ken. »Wann soll eigentlich Carol eintreffen?« Es ist, als habe 
er in meinen Kopf hineingeschaut. Früher – vor der Sache – 
haben wir oft darüber gescherzt. Darüber, dass wir immer 
zu wissen schienen, was den anderen gerade beschäftigte.

»Ähm, nächsten Monat, glaube ich.« Ich schalte einen 
Gang runter, als wir in den Nationalpark einbiegen, und 
der SUV rumpelt über das im Boden eingelassene Viehgit-
ter. Ich bemerke, wie Evie sich gleich aufrechter hinsetzt, 
und ich weiß, dass sie hofft, Grüppchen von Ponys am Stra-
ßenrand zu sehen, so wie bei unserem letzten Besuch.

»Nächsten Monat?«, wiederholt er ungläubig.
»Sie meinte irgend so was, dass sie abwarten wolle, bis das 

Haus wohnlicher ist.«
»Also bis die Renovierungsarbeiten abgeschlossen sind.« 

Er lacht, um seinen Worten die Schärfe zu nehmen.
»Sie hat mit meinem Vater zig Häuser renoviert, bevor er 

starb.«
»Ja. Vor über zwanzig Jahren.«
»Ihr handwerkliches Können ist um einiges besser als mei-

nes.« Es wurmt mich, dass er sie einfach so schlechtmacht. 
Ich darf über sie sagen, was ich will – er nicht. Trotz all ihrer 
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Fehler gehört meine Mutter zu den fähigsten, praktischsten 
Menschen, die ich kenne.

»Super. Worauf wartet sie dann?« Er lacht wieder. »Sag 
ihr, dass sie herkommen soll, und zwar fix! Wir werden alle 
Hilfe brauchen, die wir kriegen können.«

Hat sie nicht schon genug getan?, möchte ich fragen, aber ich 
verkneife es mir. Ich gebe mir Mühe, keinen Groll zu hegen, 
weil wir gezwungen waren, unsere Ersparnisse anzugreifen, 
nachdem Adrian seinen Job aufgegeben hatte. Es war nicht 
seine Schuld. Außerdem war es ein netter Zug von Mum, 
sich uns anzuschließen. Nur mit ihrem Geld konnten wir 
das Haus kaufen und den Kredit für die Sanierungsarbei-
ten stemmen. Eine Geschäftsbeziehung mit ihr einzugehen, 
wäre zwar nicht meine erste Wahl gewesen, aber nun, da 
wir es getan haben, müssen wir auch dafür sorgen, dass es 
läuft.

Das Alte Pfarrhaus haben wir zum ersten Mal vor sechs Mo-
naten gesehen.

Wir hatten einen Familienurlaub in Brecon verbracht und 
waren durch diese Berge gefahren, die ich schon als Kind so 
bewundert hatte. Adrian saß zusammengesunken auf dem 
Beifahrersitz, immer noch traumatisiert von all dem, was 
passiert war, als wäre er ein Kriegsveteran oder Überleben-
der einer Katastrophe. Wir waren im Umgang miteinander 
äußerst behutsam, wie Liebende, die viele Jahre voneinander 
getrennt gewesen waren und sich erst wieder kennenlernen 
mussten. Der Nebel war dicht wie Trockeneis, er schmiegte 
sich sanft an die Hügel und legte sich um die Berge in der 
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Ferne. Das Land, durch das sich die Straße im Zickzackkurs 
zog, breitete sich in einer Fülle unterschiedlicher Grüntöne 
vor uns aus. Weit und breit gab es keine Menschenseele.

Und dann, als wir den Rand eines kleinen Dorfes na-
mens Hywelphilly erreichten, sahen wir es: ein frei stehen-
des, viktorianisches Haus mit symmetrischer Fassade, bei-
nahe gotisch anmutend mit seinen spitzen Giebeln und den 
üppig verzierten Bogenfenstern. Ein Stück von der Straße 
zurückversetzt, gleich neben einer schönen alten Kirche ge-
legen und eingerahmt von den Bergen in der Ferne, hatte 
es ein Zu verkaufen-Schild in der Einfahrt stehen. Die Zie-
gel fielen bereits vom Dach, die Farbe blätterte ab, und ei-
nige der Fenster waren mit Brettern vernagelt, doch selbst 
da schon konnte ich seine Schönheit erkennen. Mit ein biss-
chen liebevoller Zuwendung, so dachte ich, ließe sich etwas 
Herrliches daraus machen.

Um besser sehen zu können, parkte ich auf dem Bür-
gersteig, wobei ich das rostige Eisentor versperrte. Durch 
die Risse im Asphalt spross Unkraut, und eines der Fenster 
wurde beinahe vollständig von einer gewaltigen Eiche ver-
deckt. Adrian musste in eine ähnliche Richtung gedacht ha-
ben, denn als er sich zu mir umdrehte, strahlten seine Augen. 
Zum ersten Mal seit einer Ewigkeit wirkte er begeistert.

Wir vereinbarten einen Besichtigungstermin für den 
nächsten Tag, und als wir dem Immobilienmakler zu viert 
durch das bröckelnde Gemäuer des vernachlässigten Hau-
ses folgten, knisterte die Luft zwischen uns vor Spannung.

»Es ist ein bisschen gruselig«, befand Evie, als wir auf dem 
verschlissenen Teppich im Flur stehen blieben. Sie starrte 

16



zur Decke empor, als erwarte sie jeden Moment, dass ein 
Geist vom Dachboden herabsteigen könnte.

»Außerdem riecht es komisch«, fügte Amelia hinzu.
Doch ich war überzeugt, dass es genau das war, was wir 

brauchten. Ein Projekt. Ein Richtungswechsel für Adrian. 
Eine Ablenkung. Für uns alle.

Jetzt stehen wir in der Einfahrt und blicken zum Haus em-
por, während mir eine entsetzliche Erkenntnis dämmert: Es 
wird wesentlich mehr Arbeit benötigen, als ich in Erinne-
rung hatte. Nicht zum ersten Mal droht die Last dessen, was 
wir uns vorgenommen haben, mich zu erdrücken.

»Und wir sollen ernsthaft da drin wohnen?«, fragt Ame-
lia naserümpfend, während sie die Löcher im Dach, die zu-
genagelten Fenster und den Efeu beäugt, der die Mauern 
hochwuchert wie ein struppiger Bart. Die Arbeiten auf dem 
Dach sind bereits im Gange, und ein Gerüst wurde errich-
tet, auch wenn weit und breit kein Handwerker zu sehen ist.

»Noch nicht«, beruhige ich sie. »Wir werden vorläufig in 
dem Apartment unterkommen, das wir am anderen Ende 
des Dorfes gemietet haben. Schon vergessen?«

»Na toll«, brummt sie und verschränkt die Arme vor der 
mageren Brust. »Den ganzen Sommer eingepfercht in so 
einer bescheuerten Wohnung.«

»Das wird lustig«, meldet sich Evie. »Wir dürfen uns ein 
Zimmer teilen.«

»Ja, ich krieg mich gar nicht mehr ein vor Freude«, erwi-
dert Amelia spitz.

Ich beschließe, zumindest heute Nachsicht walten zu 
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lassen und ihre patzigen Sprüche zu ignorieren. Stattdessen 
schwärme ich von dem großen Garten und erinnere Ame-
lia daran, dass ich dem Kauf eines Trampolins zugestimmt 
habe – sie lagen mir das ganze letzte Jahr damit in den Oh-
ren, aber auf unserem alten Grundstück hatten wir nicht ge-
nug Platz dafür. »Außerdem können wir uns die Kaninchen 
zulegen, die du dir immer gewünscht hast, Evie«, verspre-
che ich. Vor Freude springt sie auf und ab.

Adrian schlingt einem Arm um meine Schultern. Obwohl 
wir August haben, liegt eine kühle Frische in der Luft. Be-
glückt über die Umarmung, rücke ich näher an ihn heran. 
Vor der ganzen Misere war Adrian immer sehr zärtlich ge-
wesen. Zu zärtlich sogar, dachte ich insgeheim  – wenn 
auch etwas schuldbewusst. Ständig wollte er meine Hand 
halten, meinen Hinterkopf berühren oder beim Autofah-
ren mein Knie drücken. Damals war es mir peinlich, wenn 
er in Anwesenheit unserer Töchter oder Freunde sein Ge-
sicht an meine Halsbeuge schmiegte, während ich kochte. 
Ich stammte aus einer Familie, in der man Zuneigung nicht 
offen zeigte – das Äußerste, was ich von meiner Mutter be-
kam, war ein flüchtiger Kuss auf die Wange. Doch dann 
hörten die Berührungen auf, und ich begann, sie zu vermis-
sen. Jetzt lege ich meinen Arm um seine Taille und ziehe ihn 
an mich heran, lehne den Kopf an seine Schulter.

»Ich werde mich nie an den Namen dieses Ortes gewöh-
nen.« Adrian lacht.

»Welchen? ›Olles Pfarrhaus‹?«, spottet Amelia.
»Sei nicht so. Du weißt ganz genau, was dein Vater meint«, 

rüffle ich.
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»Dämliche walisische Wörter«, murrt Amelia und bohrt 
die Spitze ihres violetten Superga-Schuhs in den Kies.

»Es ist ganz einfach – Hywelphilly. Ausgesprochen: Hauell-
filly«, erkläre ich, wobei ich die Ls rolle und das Gefühl der 
Sprache in meinem Mund genieße. Als wir uns kennenlern-
ten, war Adrian geradezu verzückt von meinem Akzent. Er 
bat mich immer wieder, möglichst lange walisische Wörter 
auszusprechen, und guckte mich ganz ehrfürchtig an, wäh-
rend ich sie mühelos aufsagte. Er versuchte zwar, es nachzu-
machen, aber aus seinem Mund klangen sie wie kuriose Zun-
genbrecher.

»Kannst du wirklich Walisisch sprechen, Mummy?« Evie 
schaut mich aus ihren großen blauen Augen an.

»Aber natürlich.«
»Und werden wir auch Walisisch sprechen lernen?«, fragt 

sie weiter. »Ich möchte so reden wie du.«
Amelia macht ein Gesicht, als könne sie sich nichts Grau-

enhafteres vorstellen.
Ich löse mich von Adrian, um Evie zu knuddeln, und 

drücke einen Kuss auf ihr weiches blondes Haar. In ihrem 
schrägen Farbenmix gibt sie einen verrückten Anblick ab: 
eine rote Tunika mit gelben Punkten zu knallrosa Leggings 
und grünen Froschgummistiefeln. Über ihren Kopf hinweg 
bemerke ich, wie Amelia zurückweicht, bevor ich sie in eine 
Gruppenumarmung schließen kann.

»Dann mal los«, verkündet Adrian und kehrt zum Wagen 
zurück. »Wir sollten die Schlüssel für das Apartment holen.«

Wir folgen ihm, wobei mein Blick auf Amelia gerichtet 
bleibt, die den Kopf hängen lässt und die Arme um ihren 
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Oberkörper geschlungen hat. Sie zittert leicht in ihrem dün-
nen Kapuzenpulli. Ich möchte sie packen und ganz fest an 
mich drücken, ihr versichern, dass alles gut werden wird 
und dass ich sie liebe. Doch sie steigt ins Auto, bevor ich sie 
einholen kann. Wenn sie sich erst an ihr Leben hier gewöhnt 
hat, wird sich auch ihre Laune bessern.

Schweigend fahren wir durch das Dorf, lassen die kunst-
voll verzierten Brückenbogen auf uns wirken, die Hügel 
und Berge der Brecons in der Ferne, die grünen Parks und 
Schafweiden, die kopfsteingepflasterte Hauptstraße mit 
ihren Lädchen und dem einzigen Pub im Ort, dem Seven 
Stars, mit seinem Blick über den Fluss Usk.

Und obwohl ich noch nie hier gelebt habe, fühle ich mich, 
als wäre ich nach Hause gekommen.
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2  
Einen Monat zuvor

Meine Mutter taucht an einem Samstag Ende September 
auf – keine vier Wochen vor der geplanten Eröffnung. Ich 
erblicke sie durch das Wohnzimmerfenster, als sie gerade aus 
einem Taxi steigt, elegant wie eh und je in schwarzer Stoff-
hose und hochhackigen Stiefeln. Sie kleidet sich immer noch 
so, als wäre sie auf dem Weg ins Büro, obwohl sie schon vor 
acht Jahren in Rente gegangen ist. Sie hat noch eine gute 
Figur  – stramm und straff, wie mein Dad gesagt hätte  –, 
dazu kastanienbraunes Haar und strahlend blaue Augen, die 
hin und wieder schelmisch zwinkern, regelmäßig missbil-
ligend schauen und nur zu oft ihre unverhohlene Ableh-
nung kundtun. Unwillkürlich blicke ich an meiner schlabb-
rigen Strickjacke und meinem ausgeleierten T-Shirt hinab 
und klopfe den Staub von meiner ausgebleichten Jeans, der 
in Wolken vor mir aufsteigt und mir einen Hustenanfall be-
schert. Wie Mum einmal abschätzig feststellte, kleide ich 
mich gerne »zu rein bequemlichen Zwecken«.

Ich greife nach meinem Inhalator und nehme ein paar 
Züge, dann stecke ich ihn wieder in meine Tasche. Ich habe 
immer einen bei mir, da ich sonst Panik bekomme: Als Ju-
gendliche hatte ein schwerer Asthmaanfall dafür gesorgt, 
dass ich mehrere Tage im Krankenhaus verbringen musste. 
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Daher bin ich erleichtert, dass ich bei meinen Töchtern bis-
her noch keinerlei Symptome festgestellt habe.

Ich spüre Adrians tadelnden Blick auf mir, obwohl ich 
ihn nicht sehen kann. Er ist hinter mir damit beschäftigt, die 
Wohnzimmertür in einem seidenmatten Weiß zu lackieren. 
Er hat schon oft genug gesagt, dass ich zu abhängig sei von 
dem Asthmaspray, dass der übermäßige Gebrauch aufgrund 
der darin enthaltenen Steroide nicht gut für mich sei.

»Mum ist da«, verkünde ich lautstark, um ihn abzulen-
ken. Ich entferne mich vom Fenster und widerstehe dem 
Drang, noch schnell mit einem Staubtuch durch das Zim-
mer zu wischen.

Angesichts Adrians erschrockener Miene möchte ich am 
liebsten laut lachen. Ich weiß, dass er sich ebenfalls Sor-
gen macht, dass sie von unseren Fortschritten enttäuscht 
sein wird. Wir sind nun schon seit über einem Monat in 
Hywelphilly, aber erst gestern in das Alte Pfarrhaus einge-
zogen. Dabei haben wir so viel gemacht – Wände eingeris-
sen, um die Zimmer zu vergrößern, Bäder darin eingebaut, 
das Dach repariert, die geometrischen schwarz-weißen vik-
torianischen Fliesen restauriert; außerdem haben wir den 
Dachboden in drei Schlafzimmer und ein Bad für uns auf-
geteilt, damit wir von den Gästen getrennt sind. Trotzdem 
ist noch so viel zu tun, bevor wir die Öffentlichkeit emp-
fangen können: malern, schleifen, wachsen und Möbel be-
sorgen. Allein bei dem Gedanken daran spüre ich meinen 
Stresspegel steigen.

Die Türklingel schrillt, und mir wird bewusst, dass Adrian 
und ich uns leicht panisch angestarrt haben. Auf seinen Kla-
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motten, seinem Bart und seiner Wange prangen Farbkleckse. 
Ich kichere nervös. »Wappne dich schon mal innerlich, Ade.«

»Die böse Hexe des Westens«, greift Adrian scherzhaft 
den Spitznamen auf, den Nathan und ich, als wir klein wa-
ren, Mum gegeben haben, nachdem wir Der Zauberer von Oz 
gesehen hatten. Er steigt von der Leiter und folgt mir mit 
dem Pinsel in der Hand in den Flur.

»So haben wir sie doch nur genannt, wenn sie eine ihrer 
Phasen hatte«, erwidere ich, wobei ich mich sogleich wie 
eine Verräterin fühle. Schwungvoll reiße ich die Tür auf 
und sehe sie auf der Treppe stehen, einen Koffer zu ihren 
Füßen.

»Kirsty. Adrian.« Sie nickt uns nacheinander zu. »Diese 
Tür muss dringend geschliffen und lackiert werden. So 
wirkt sie ja nicht gerade einladend, oder? Ich glaube, wir 
müssen eine neue kaufen.«

Ich schlucke meinen Ärger hinunter. Die Tür ist wunder-
schön – viktorianisch, mit eingelassenen Buntglasscheiben 
in Form von rosa Rosen. Ich habe bereits entschieden, dass 
ich sie in dem satten, dunklen Hick’s-Blau von Little Greene 
streichen werde. Und es ist völlig ausgeschlossen, dass ich 
mich davon abbringen lasse. »Dir auch ein herzliches Hallo«, 
sage ich.

Sie bedenkt mich mit einem ihrer typischen Blicke und 
tritt wortlos über die Schwelle.

»Wir sind noch nicht dazu gekommen, sie zu streichen. 
Aber das werden wir bald«, schiebe ich hinterher. »Ich habe 
auch schon genau die richtige Farbe im Blick.«

»Dann hoffe ich mal, dass sie grün ist«, erwidert sie, sehr 
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zu meinem Missfallen. »Das muss erledigt sein, bevor wir 
eröffnen. Der erste Eindruck, Kirsty, der erste Eindruck ist 
entscheidend.« Als ob ich das nicht wüsste! Sie rauscht an 
mir vorbei und überlässt es Adrian, ihren Koffer zu tragen. 
Wir wechseln einen Blick über ihren perfekt frisierten Bob 
hinweg.

»Schön, dich zu sehen, Carol.« Adrian beugt sich vor, um 
sie auf die Wange zu küssen.

Sie zuckt zusammen. »Also dieses Gestrüpp in deinem 
Gesicht …« Sie streckt eine Hand empor, um seinen Bart zu 
berühren. Er ist gut anderthalb Köpfe größer als sie. »Wann 
verschwindet das wieder?«

Er dreht sich sichtlich amüsiert zu mir und hebt eine Au-
genbraue. Ich unterdrücke ein Kichern.

Sie betritt den Flur und mustert eingehend die restaurier-
ten Fliesen und die frisch gestrichenen Wände. »Was für eine 
Farbe ist das?« Sie deutet zur Wand. Auf den Schultern ihres 
schicken Wollmantels liegt bereits eine feine Staubschicht. 
Was hat sie sich nur dabei gedacht, den anzuziehen, wo sie 
doch weiß, dass die Renovierungsarbeiten am Haus voll im 
Gang sind?

»Französisches Grau. Von Farrow & Ball.«
»Es ist matt.«
»So war es gedacht.«
Sie nickt. Ich glaube, das heißt, dass sie es gut findet.
»Wer hat die Fliesen gemacht?«
»Wir mussten jemanden kommen lassen.«
»War es teuer?«
Ich räuspere mich. »Ähm … nicht allzu sehr«, lüge ich 
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und muss dabei an das kleine Vermögen denken, das wir 
dem Typen zahlen mussten.

»Und? Bekomme ich jetzt eine Besichtigungstour?«, fragt 
sie, wobei ich mich gleich wieder unwohl fühle, da dies das 
erste Mal überhaupt ist, dass sie das Haus betritt, dessen 
Miteigentümerin sie immerhin ist. Wir hatten ihr damals 
natürlich angeboten, mit uns zu kommen, aber sie hat sich 
nur die Infos der Immobilienagentur angesehen und ge-
meint, das würde ihr reichen. Was zugegebenermaßen ein 
kleiner Schock war – normalerweise möchte sie alles kon
trollieren. Sie sieht so deplatziert aus, wie sie da in unserem 
Flur steht, als wäre sie unvermutet in einen Nachtklub spa-
ziert. Und nicht zum ersten Mal stelle ich mir vor, wie es 
wohl gewesen wäre, das hier ohne sie zu tun.

Adrian nimmt seine Malerarbeiten wieder auf, während 
ich Mum den Flur entlang zu dem einzigen Gästezimmer 
im Erdgeschoss führe. Wir haben es das Apfelbaum-Zim-
mer genannt, da man von seinen Fenstern aus einen Blick 
auf die Apfelbäume im Garten hat. Es ist eines der ersten 
Schlafzimmer, die wir fertiggestellt haben, und es ist nach 
wie vor mein Favorit: blassgrüne Wände und französische 
Fenster, die auf die Terrasse hinausführen. Mum schaut sich 
um, sagt jedoch nichts. Danach zeige ich ihr das Esszimmer 
gegenüber. Es geht zum Kirchhof mit seinen jahrhunderte-
alten Grabsteinen hinaus und muss noch gestrichen werden.

»Etwas düster«, bemerkt sie stirnrunzelnd und rückt den 
Riemen ihrer Handtasche über ihrer Schulter zurecht.

»Es ist ja auch ein dunkler Raum, aber schau.« Ich öffne 
die inneren Flügeltüren, die wir eingebaut haben, um das 
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Esszimmer von der Küche abzutrennen. »Wenn man die auf-
zieht, ist es gleich viel heller. Siehst du?«

»Hm, wenn ihr Glasscheiben in die Tür eingelassen hättet, 
könntet ihr sie geschlossen halten.« Mum spaziert durch die 
Flügeltüren in die geräumige Küche mit den cremefarbenen 
Natursteinfliesen, den hellgrauen Schränken im schlichten, 
puritanischen Landhausstil und den aufklappbaren Terras-
sentüren, die in den Garten hinausführen.

»Hier darf nur die Familie rein«, erkläre ich, hinter ihr 
stehend.

»Also kann man die Türen abschließen?«
»Ja. Damit die Küche privat bleibt.«
»Sieht teuer aus«, bemerkt sie. »Diese Arbeitsflächen 

schauen mir nicht gerade nach Kunststoff aus.«
»Sie sind aus Stein. Das ist strapazierfähiger.«
Sie murmelt etwas vor sich hin, was ich nicht verstehe, 

und ich spüre einen Anflug von Genervtheit. Sie war ja 
nicht hier, um uns bei der Entscheidungsfindung zu helfen. 
Sie war zu der Zeit noch in Cardiff, um ihr Haus zu ver-
kaufen.

Ich führe sie zu einem kleinen Raum, der vom Flur ab-
geht und direkt neben dem Esszimmer liegt. »Das wird das 
Spielzimmer für die Mädchen. Ein gutes Stück weg vom 
Wohnzimmer, damit sie einen Ort nur für sich haben, fernab 
der Gäste.«

Sie dreht sich zu mir um. »Wo sind die Mädchen über-
haupt?«

Ich unterdrücke ein Seufzen. »In der Schule, Mum.« Ich 
schaue auf meine Uhr. Es ist schon vierzehn Uhr durch, 
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nicht mehr lange und ich muss sie abholen. Einer der größ-
ten Vorteile unseres Umzugs hierher ist die kleine Dorf-
schule, die übersichtliche Klassen hat und bequem zu Fuß 
zu erreichen ist.

»Und? Gefällt es ihnen da?«, fragt sie, wobei ihr Gesicht 
erstrahlt wie immer, wenn wir über ihre Enkelinnen reden.

»Ja-haaaa …« Es kommt etwas gepresst heraus, denn die 
Wahrheit ist: Während Evie es zu genießen scheint, Freund-
schaften zu schließen und das exotische neue Mädchen aus 
London zu sein, hasst Amelia es. Sie gehen zwar erst seit 
dem Beginn des neuen Schuljahrs vor ein paar Wochen hin, 
doch Amelia jammert in einem fort über die Jungs, die Mäd-
chen, die Lehrer, das Gebäude, den Mistgeruch, die Felder 
voller »depressiver Schafe« und die miese Einrichtung. Ich 
versuche, mir nicht jedes Wort zu Herzen zu nehmen, und 
beschwichtige mich immer wieder, dass es die Eingewöh-
nungszeit ist.

»Das ist gut«, sagt Mum, auch wenn ihr mein Tonfall 
durchaus aufgefallen sein wird. Ihr entgeht nichts. Sie zieht 
den dunkelblauen Wollmantel enger um sich. »Was ist mit 
der Heizung los? Hier drin ist es ja fürchterlich kalt.«

»In einigen Räumen müssen die Heizkörper noch instal-
liert werden. Aber unsere Schlafzimmer haben schon wel-
che. Und das Wohnzimmer ebenfalls.«

»Schön. Dann zeig mir mal den Rest. Und dann sollten 
wir uns eine Tasse Tee genehmigen. Ich bin am Verdursten.«

Ich zeige ihr das Wohnzimmer. Wir haben es mit den 
Ledersofas aus unserem alten Haus eingerichtet und eine 
alte walisische Holzkommode in einem Antiquitätenladen 
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gefunden, um den Fernseher darauf abzustellen. Außerdem 
habe ich ein paar flauschige Kissen auf die Sofas verteilt, um 
etwas Behaglichkeit zu zaubern.

Mum schlendert zum offenen Kamin. »Das gefällt mir.«
»Ja, den wollten wir unbedingt behalten.« Bei der Haus-

besichtigung hatte ich mich sofort in den schmiedeeisernen 
viktorianischen Kamin verliebt.

Ihr Blick fällt auf die gerahmten Fotografien auf dem Ka-
minsims. Unter ihnen befindet sich auch ein Bild von mir, 
auf dem ich auf einem braun gemusterten 70er-Jahre-Sofa 
sitze und die winzige Natasha auf meinem Schoß halte. Ich 
muss ungefähr drei gewesen sein. Normalerweise bewahre 
ich es in unserem Schlafzimmer auf, aber bis es vollends ein-
gerichtet ist, habe ich es hier hingestellt. Ich bemerke eine 
flüchtige Gefühlsregung auf Mums Gesicht.

Ich gehe rüber und berühre beinahe entschuldigend den 
silbernen Rahmen. »Es wird nicht hierbleiben. In diesem 
Zimmer wird es keine persönlichen Gegenstände geben.«

Mum rückt ihre Brille auf der Nase zurecht und scheint 
sich zu sammeln. »Nein. Nein, das wäre nicht klug. Denk 
immer dran, das hier ist nicht dein Zuhause. Es ist ein Ge-
schäft.«

»Ich weiß.«
Sie dreht sich zu mir, der Blick ihrer blauen Augen boh-

rend. »Ach ja?«
Ich schlucke. »Natürlich. Trotzdem müssen wir hier auch 

leben.«
Danach herrscht eine seltsame Spannung zwischen uns. 

Ich zeige ihr noch die anderen fünf Gästezimmer im ersten 
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Stock und führe sie dann ins Dachgeschoss. Ihr Schlafzim-
mer ist ein kleiner Raum gleich neben unserem und gegen-
über dem der Mädchen.

»Wann kommen deine Möbel?«, frage ich.
»Ich habe nicht viel. Nur mein Schlafzimmer. Alles an-

dere habe ich eingelagert. Du willst doch auch nicht, dass 
mein Krempel hier im Weg rumsteht, oder?« Unsere Blicke 
treffen sich, und ich merke, wie sich alles in mir zusammen-
zieht.

»Das ist es doch gar nicht. Es ist nur … du weißt schon … 
wir müssen aufpassen. Brandschutzverordnungen und so 
weiter.«

Sie schnaubt. »Ich zieh dich doch nur auf, Kirsty. Meine 
Güte, warst du immer schon so ernst?« Sie tritt näher und 
mustert mich durch ihre dicke Brille. »Es hat dich wirklich 
verändert, nicht wahr? Die Sache mit Adrian.«

Die Sache mit Adrian. Als ob das, was ihm  – was uns  – 
widerfahren ist, so banal wäre, dass man es einfach beiseite-
wischen könnte.

Natürlich hat es mich verändert, möchte ich sagen. Genau 
so, wie der Verlust von Natasha dich verändert hat. Werden wir 
nicht alle von den Ereignissen unseres Lebens geprägt? Als 
ob unsere Seelen  – wenn sie denn existieren  – aus Knet-
masse bestünden, um immer wieder neu geformt zu wer-
den. Doch wie üblich halte ich auch jetzt meinen Mund, 
da ich ihr nicht zu nahetreten möchte. Sie war so nett zu 
uns, rufe ich mir in Erinnerung. All das hier wäre ohne sie 
nicht möglich. Dabei hat sie selbst so viel Kummer in ihrem 
Leben gehabt.
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Es wird alles gut werden, sage ich mir, während wir nach 
unten in die Küche gehen, um den Tee aufzusetzen, nach 
dem sie verlangt hat. Es wird ein bisschen brauchen, bis 
wir uns daran gewöhnt haben, alle gemeinsam unter einem 
Dach zu leben und zu arbeiten, aber wir können es schaffen. 
Ich gebe mir Mühe, jeglichen Zweifel zu verdrängen.
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Evies kleines Gesicht erstrahlt, als sie aus der Schule 
kommt und Mum neben mir stehen sieht. Ich trage eine 
Jacke über meinen schäbigen Heimwerkerklamotten, ob-
wohl Mum darauf beharrt hatte, dass ich mich umziehe. 
Die Szene rief Erinnerungen an meine Teenager-Tage wach 
und daran, wie sie, abgestoßen von meinen Band-T-Shirts 
und Doc-Martens-Stiefeln, ständig versuchte, mich weib-
licher zu machen. Evie flitzt auf sie zu, wirft sich an ihren 
Bauch und schlingt die Arme um ihre Taille. »Oma!«

Mum beugt sich vor und küsst Evie auf ihr verstrubbeltes 
Haar. Glücklicherweise ist sie im Umgang mit ihren Enke-
linnen wesentlich liebevoller, als sie es mit mir jemals war.

»Gefällt dir meine Schule? Sie sieht aus wie ein Schloss, 
stimmt’s?«

Ich beobachte Mums Gesichtsausdruck, als sie mit ihrem 
Blick Evies Zeigefinger folgt, und sehe ihr an, dass sie 
Mühe hat, den Vergleich mit dem steinernen viktoriani-
schen Bau nachzuvollziehen. »Ja … doch. Mit all den spit-
zen Dächern. Ganz der Ort, an dem eine Prinzessin woh-
nen würde …«

»Ja! So wie Rapunzel. Und auf der Rückseite hat es einen 
Turm.«
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»Einen Turm? Wirklich?« Mum sieht mich fragend an, 
und ich schüttle kaum merklich den Kopf.

Mum kichert und richtet sich wieder auf. »Sie hat ja so 
eine blühende Fantasie«, sagt sie zu mir. »Sie erinnert mich 
an Selena, als sie klein war.«

Ich versteife mich unwillkürlich, und Mums Wangen lau-
fen rot an. Sie erwähnt meine Cousine höchst selten. Es ist 
eine Art stillschweigende Übereinkunft zwischen uns. »Sie 
ist kein bisschen wie Selena«, erwidere ich harscher als be-
absichtigt.

»Nein«, lenkt Mum ein. »Natürlich nicht.«
All die Jahre habe ich versucht, nicht über Selena nachzu-

denken, doch die Rückkehr nach Wales hat auch die Erin-
nerungen wieder zurückgebracht. Sie war damals praktisch 
wie eine Schwester für mich. Unsere Väter waren Brüder, 
und wir gingen ständig im Haus der anderen ein und aus, 
da wir in Cardiff nur wenige Straßen voneinander entfernt 
wohnten. Trotzdem haben wir seit unserem achtzehnten 
Lebensjahr nicht mehr miteinander gesprochen. Ich erkun-
dige mich nie nach ihr – und Mum wagt es nicht, mir mit 
irgendwelchen Informationen zu kommen. Ich weiß nicht 
einmal, ob sie noch Kontakt haben, obwohl ich stark davon 
ausgehe. Mum hat sie immer gerngehabt.

Nachdem Evie uns ein paar Minuten lang plappernd von 
ihrem Tag berichtet hat und darüber, mit wem sie alles ge-
spielt hat, kommt Amelia herausgeschlurft; sie sieht so klein 
und mager aus unter dem Gewicht ihres Rucksacks. Trotz 
des Nieselwetters weigert sie sich, einen Mantel zu tragen, 
dabei wirkt sie durchgefroren in dem farngrünen Pullover 
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und dem grauen Rock, das lange dunkle Haar windge-
peitscht. Wenigstens trägt sie eine Wollstrumpfhose unter 
ihrer Schuluniform. Jeden Tag hoffe ich aufs Neue, dass sie 
so aus der Schule gehüpft kommt, wie sie es in Twickenham 
getan hat – für gewöhnlich in Begleitung von ein paar ande-
ren Mädchen. Doch sie ist immer allein, ihr Gesicht traurig. 
Ich habe schon versucht, Blickkontakt mit einigen der Müt-
ter am Schultor aufzunehmen, in der Hoffnung, wenn ich 
Freundschaften schließe, wird es Amelia ebenfalls tun. Doch 
obgleich sie sich mir gegenüber höflich verhalten, glucken 
sie plaudernd in ihren hermetisch abgeschlossenen Grüpp-
chen zusammen, während ich betreten danebenstehe. Die 
einzige Mutter, mit der ich ins Gespräch gekommen bin, 
heißt Sian und hat eine Tochter namens Orla, die in Ame-
lias Klasse geht. Vor ein paar Tagen haben wir Nummern 
getauscht, doch Sian holt ihre Tochter nicht regelmäßig ab. 
Meistens läuft Orla allein nach Hause – was ich Amelia noch 
nicht erlauben will.

»Hi, Moo«, begrüße ich sie, als sie uns erreicht. Es ist der 
Spitzname, den Evie ihr gegeben hat, als sie noch ganz klein 
war. »Na, guten Tag gehabt?«

»Ja, ganz toll«, antwortet sie in einem Tonfall, der deut-
lich machen soll, dass er alles andere war. Ihre Miene hellt 
sich etwas auf, als sie Mum erblickt. »Hi, Oma.«

»Hallo, mein Schatz.« Mum schließt Amelia in ihre Arme 
und drückt sie fest an sich. »Ooh, du bist ja ganz durchge-
froren. Hast du denn keinen Mantel?«

Sie lässt ein verhaltenes Kichern hören, das mich Hoff-
nung schöpfen lässt. »Mäntel sind nicht cool.«
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»Nicht cool, aber warm.« Mum grinst und hakt sich mit 
einem Arm bei Amelia, mit dem anderen bei Evie unter. Und 
zum ersten Mal seit ihrer Ankunft bin ich froh, dass sie da ist.

Wir schlendern die Hauptstraße entlang, die Mädchen und 
Mum vorneweg. Es ist mit die geschäftigste Zeit des Ta-
ges – überall Eltern mit ihren Kindern auf dem Heimweg 
von der Schule –, und im Dorf herrscht eine nette, belebte 
Stimmung, durchdrungen von Gelächter, Geplauder und 
dem gelegentlichen Bellen eines Hundes. Ich frage mich, 
ob Mum ihre neue Umgebung überhaupt wahrnimmt. Die 
Hügel und Berge, die das Dorf umgeben, sind so herrlich, 
dass ich gar nicht anders kann, als jedes Mal aufs Neue von 
ihrem Anblick entzückt zu sein. Ich atme tief ein, genieße 
die klare, frische Luft in meinen Lungen und denke einmal 
mehr, wie glücklich wir uns schätzen können, weit weg 
vom Schmutz und Lärm Londons zu sein. Natürlich hat es 
auch ein paar Kehrseiten: das Fehlen von Annehmlichkeiten 
wie späten Ladenöffnungszeiten oder an jeder Ecke einen 
Starbucks oder Costa Coffee zu haben. Doch bisher genieße 
ich das gemächlichere Tempo hier.

Manchmal schauen wir auf dem Nachhauseweg von der 
Schule im einzigen Café des Orts vorbei, um uns eine heiße 
Schokolade zu gönnen (Evie war zutiefst entsetzt, als wir 
das erste Mal dort ankamen und feststellen mussten, dass sie 
keinen »Babyccino« machen), oder in der kleinen Drogerie, 
um der mürrischen Mrs. Gummage einen Besuch abzustat-
ten (Amelia liebt die Haarspangen dort), doch heute kehren 
wir ohne Umwege zum Gästehaus zurück.
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»Wie sind die Leute hier so?«, erkundigt sich Mum, als wir 
wieder daheim sind.

Die Mädchen haben ihre Taschen und Schuhe im Flur lie-
gen lassen und sind direkt hoch auf ihr Zimmer gegangen.

»Ich habe noch nicht viele getroffen. Da ist der alte 
Mr.  Collins von nebenan. Er ist Witwer, um die achtzig 
und geht am Stock.« Ich streife meine Jacke ab und werfe 
sie in das kleine Kabuff neben dem Flur, das später mal das 
Büro sein soll. Es ist der einzige Raum, den wir nicht neu 
verputzt haben, und er sieht extrem 80er-Jahre-mäßig aus 
mit der gelb gestreiften Tapete und den kornblumenblauen 
Bordüren. »Außerdem habe ich noch ein junges Pärchen 
kennengelernt, das in einem der Cottages gegenüber wohnt. 
Kath und Derek vom Seven Stars waren genial, sie haben 
ein paar Buchungsanfragen weitergeleitet, da sie bereits voll 
waren, und uns Ratschläge gegeben.« Ich mochte Kath auf 
Anhieb: groß, blond und geradeheraus, mit einem herzhaf-
ten Lachen. Sie taute ebenfalls auf, als sie erfuhr, dass ich ur-
sprünglich aus Wales stammte, und wir tauschten uns über 
die Stätten unserer Cardiffer Jugend aus. Ich erzähle Mum 
nicht von den Dorfbewohnern, die alles andere als freund-
lich waren – so wie Mrs. Gummage von der Drogerie oder 
Lydia mit dem grauvioletten Haar, die zwei Häuser weiter 
wohnt und immer finster dreinschaut, wenn sie uns sieht.

»Hmm«, macht Mum, als würde sie gar nicht zuhören. Sie 
nimmt den Flur in Augenschein. »Du solltest einen Schrank 
oder Garderobenständer besorgen. Man hat hier nichts, um 
Mäntel und Schuhe unterzubringen.«

»Ja, das stimmt …«
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»Und sollten wir uns nicht auch ein paar Touristen
broschüren holen? Ich habe das bei anderen Gästehäusern 
und Pensionen gesehen. Es könnte doch hilfreich für die 
Gäste sein zu wissen, was geboten wird: Infos zu Sehens-
würdigkeiten in der Gegend, Wanderwege  … Die Leute 
kommen schließlich zum Wandern her.«

Daran hatte ich nicht gedacht. »Das ist eine super Idee.«
Sie belohnt mich mit einem Lächeln. Dann streift sie ver-

sehentlich die Wohnzimmertür und schnaubt, als sie merkt, 
dass der Lack am Ellbogen ihres Mantels abgefärbt hat. »Ich 
dachte, ihr wärt schon weiter«, fährt sie mich an, während 
sie ihren Mantel auszieht und den Farbfleck begutachtet. 
»Wir eröffnen in wenigen Wochen.«

Ich verkneife mir eine bissige Erwiderung. »Dann ist es ja 
gut, dass du jetzt da bist. Wir können jede Hilfe gebrauchen. 
Und mach keinen Druck bei Adrian.« Sie öffnet schon den 
Mund, doch ich fahre fort: »Ich meine es ernst, Mum. Das 
hier soll ein Neuanfang für uns sein.«

Sie blickt mich finster an, sagt aber nichts mehr. Ich lasse 
sie stehen und renne die Treppen hoch, um nach Adrian zu 
sehen.

Die Schlafzimmertür ist geschlossen. Ich hole tief Luft, 
bevor ich den Knauf drehe. Ich hasse es, wenn Türen ge-
schlossen sind. Die Erinnerungen sind noch zu frisch. Ich 
weiß nie, was mich dahinter erwartet.

Adrian liegt auf dem Bett, einen Arm quer über dem Ge-
sicht. Einen Augenblick lang – nur den Bruchteil einer Se-
kunde – habe ich diesen verrückten Gedanken, dass er tot ist. 
Ich eile zu ihm, doch da bewegt sich sein Arm auch schon, 
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und seine Augenlider öffnen sich, als er meine Gegenwart 
über seinem ausgestreckten Körper spürt.

Er erhebt sich und stützt sich dabei auf seinen Ellbogen 
ab. »Entschuldige. Ich bin fix und fertig. Ich muss eingenickt 
sein.« Er reibt sich die Augen. Sie sind rot, und eines ist blut-
unterlaufen. Er hat immer noch weiße Farbe in Bart und Haa-
ren. Ein Gefühl von Liebe durchströmt mich. Er hat so hart an 
diesem Haus gearbeitet … zu hart in Anbetracht der Dinge.

Ich hocke mich neben ihm aufs Bett. »Mum und ich kön-
nen das Streichen übernehmen, Ade.«

»Ich werd schon wieder. Trotzdem ist es gut, dass sie mit-
helfen kann.«

Eine Weile sitzen wir nur schweigend da, dann sage ich: 
»Fühlt sich seltsam an, oder, dieses ganze große Haus für uns 
allein zu haben?«

»Wenn die Gäste erst eintreffen, wird es sich nicht mehr 
so groß anfühlen.«

»Ich hoffe nur, dass Evie heute Nacht durchschläft.« 
Heute Morgen ist sie schreiend um zwei Uhr aufgewacht, 
weil sie einen Albtraum hatte.

»Sie wird sich schon noch daran gewöhnen, hier zu sein.«
»Sie meint, das Zimmer wäre ›gruselig‹. Es gefällt ihr 

nicht, dass gleich nebenan ein Friedhof ist. Sie hat Angst, 
dass es im Haus spukt.«

»Wir werden ihr Zimmer bald hübsch hergerichtet haben, 
dann wird sie sich gleich mehr wie daheim fühlen. Es war ja 
nur eine Nacht.«

Ich knabbere am Nagel meines kleinen Fingers und reiße 
ein Stückchen ab.
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Adrian greift nach meinem Handgelenk. »Alles in Ord-
nung? Du wirkst angespannt.«

Ich seufze und erhebe mich. »Es ist nichts. Ich sollte nach 
den Mädchen sehen.«

Adrian steht ebenfalls auf. »Den Mädchen geht es gut.« Er 
zieht mich an sich. »Hör zu, Kirsty, ich weiß, dass alles ein 
bisschen viel ist. Ich verstehe dich. Mir geht es nicht anders.« 
Er küsst mich sanft. Sein Bart kitzelt an meinem Kinn. »Aber 
wir werden das durchstehen. Wir haben schon Schlimmeres 
durchgestanden.«

Als wir Evie schreien hören, springen wir erschrocken 
auseinander. Amelia kommt hereingestürzt. »Evie blutet!«, 
ruft sie heulend.

Ich schieße an ihr vorbei und sehe Evie in der Mitte ihres 
Zimmers stehen. Sie umklammert ihre Hand. Zu ihren Fü-
ßen liegt eine Puppe, die ich nicht kenne; der Porzellankopf 
steht in einem seltsamen Winkel ab, und eines der gläsernen 
Augen starrt leer zu mir empor. Das lange schwarze Haar ist 
zu zwei unordentlichen Zöpfen geflochten, und sie hat ein 
schmuddeliges viktorianisches Kleid an. Ein Bein fehlt, vom 
Knie abwärts amputiert. Da, wo die Wade aus Porzellan sein 
sollte, prangt eine gezackte Kante.

»Lass mich mal sehen.« Behutsam nehme ich Evies Hand. 
Blut sickert aus einem langen Schnitt in ihrer Handfläche. Evie 
weint leise, und ihr kleiner Körper bebt bei jedem Schluch-
zer. »Ist schon gut«, sage ich beschwichtigend, während ich 
versuche, nicht in Panik zu geraten. Ich führe sie in das Bade
zimmer auf der anderen Seite des Flurs. Amelia und Adrian 
folgen uns, und wir versammeln uns um das Waschbecken. 
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Ich spüle den Schnitt unter dem Wasserhahn aus und um-
wickle die Wunde mit einem Handtuch. Wenn sie weiter so 
blutet, werden wir sie in die Notaufnahme bringen müssen.

»Ich … brauch … ein … Pflaster«, stammelt sie zwischen 
Schluchzern.

Adrian geht los, um eins zu holen. Ich muss schmunzeln, 
weil Evie so fest daran glaubt, ein Pflaster könne jedes Weh-
wehchen wieder in Ordnung bringen. Amelia war früher 
genauso.

Ich setze mich mit Evie auf dem Schoß auf den Klodeckel. 
»Schau, es hört schon auf zu bluten«, sage ich nach einer 
Weile. Adrian kehrt mit einem Kinderpflaster zurück, und 
ich klebe die Wunde damit ab. Evie begutachtet den Ma-
rienkäfer auf ihrem Pflaster und hört prompt auf zu weinen.

»Was ist passiert?«, frage ich Amelia, als wir Evie ins Zim-
mer zurückbringen.

»Sie hat das da«, Amelia deutet auf die Porzellanpuppe, 
»unter den Bodenbrettern gefunden.«

»Unter den Bodenbrettern?«
»Ja. Wir haben gesehen, dass eins davon ein bisschen lo-

cker ist, also haben wir druntergeschaut, und Evie hat die 
Puppe entdeckt, aber als sie sie rausgezogen hat, hat sie sich 
geschnitten.« Amelia schüttelt sich. Sie hasst Puppen. Vor 
allem solche aus Porzellan. Sie fand sie schon immer un-
heimlich.

»Geht’s jetzt wieder?«, fragt Adrian und drückt Evie einen 
Kuss auf die Stirn.

Sie nickt, wobei sie an ihrer Lippe nagt und ihre Hand 
behutsam in ihren Schoß legt.
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